Города-доткомы. Урбанизм Кремниевой долины

Александра Ланж

Одним из преимуществ расположения штаб-квартиры крупного предприятия в пригороде всегда была монокультурность. Это особенно верно для технологических компаний, которые располагаются в Кремниевой долине.

Спрятанные от суеты и назойливости городов, безликие кампусы Apple, Google, Facebook правят сегодня миром. Однако, хотя продукция этих компаний является постоянным предметом дискуссий, редко кто говорит об архитектуре их офисов. Каков урбанизм Кремниевой долины? До сегодняшнего дня ее кампусы лишь служили фоном для многочисленных фотосъемок очередного загорелого основателя компании. Но никто не задумывался над урбанистическими отличиями между деревней Facebook, поселком Google или целым городом Twitter, руководство которого недавно приняло решение переехать в не поддающийся джентрификации центральный район Сан-Франциско Тендерлойн. Александра Ланж предлагает типологию кампусов новых технологических гигантов и исследует, что может рассказать дизайн этих кампусов о якобы хорошо знакомых нам компаниях.

ОБ АВТОРЕ

Александра Ланж – архитектурный критик, историк архитектуры и дизайна, преподаватель Нью-Йоркского университета и Школы визуальных искусств. Автор книги «Тексты об архитектуре: как овладеть языком зданий и городов» («Writing About Architecture: Mastering the Language of Buildings and Cities», 2012).

Города-доткомы. Урбанизм Кремниевой долины

Технологические компании Кремниевой долины хотят пространственного разнообразия, возможности пройтись пешком, случайных встреч, источников творческого вдохновения, но им нужно (или они думают, что нужно) иметь все это в контролируемой и безопасной среде. Они используют звучные термины из области градостроительства — «городские площади» и «центральные улицы», «микрорайоны» и «кафе», «общественные парки» и «продуктовые ларьки на колесах», — но за всем этим стоит один-единственный шеф-повар (в случае Facebook это Джозеф Десимоне, до этого работавший в Google), который заказывает продукты для суши и спанакопиты, сыр для киоска с пиццей и свинину для ларька с барбекю. Почему они считают, что им это нужно? Никто не смог объяснить мне этого. Между тем секрет коренится в общепринятой идее, дежурном словосочетании, которое каждый дизайнер кампуса повторял мне так, будто это что-то совершенно новое, — возможности совершать случайные счастливые открытия.

В эссе под названием In Search of Serendipity («В поисках случайных открытий»), вышедшем в номере Intelligent Life за январь–февраль 2012 года, Ян Лесли пишет: «Когда Интернет был еще в новинку, его первые приверженцы надеялись, что он будет соперничать с величайшим из когда-либо изобретенных генераторов случайных счастливых открытий — городом. Современный мегаполис, каким он сформировался в XIX веке, также представлял собой попытку стимулировать экспоненциальный рост, в особенности населения. Художники и писатели видели в городе гигантскую площадку для открытий, для множества неожиданных встреч. Тогда появились бродяги: те, кто слонялся по улицам с ясной целью, но без определенного маршрута… Некоторые из мест, которые, на наш взгляд, в наибольшей степени благоприятствуют случайным открытиям, оказались под угрозой, исходящей от Интернета. Зайдите в книжный магазин за покупкой — обложки сверкают на столах, корешки заигрывают с вами с полок. Вы можете коснуться их и ощутить ласковое прикосновение страниц к своим рукам. Возможно, вы и не найдете нужную книгу, зато унесете домой три книжки, которые никогда и не хотели иметь… С другой стороны, способность совершать случайные открытия, является, по словам Цукермана, „обязательно неэффективной“. Это нестабильное качество, чувствительное к нашему стремлению к удобству и скорости. Кроме того, она требует чего-то наподобие запланированной неопределенности. Цифровые системы не особо дружат с неопределенностью, а наше терпение по отношению к ней, похоже, исчерпывается».
Если сами цифровые системы мало способствуют случайным открытиям, то физические места — территории компаний, в которых они разрабатываются, — наоборот. На это, по крайней мере, надеются основатели этих мест.

Скачать